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Fine maggio all’insegna della variabilità, fra squarci d’azzurro intenso e improvvisi scrosci di 

pioggia: sembra quasi che l’inverno, da noi recalcitrante a manifestarsi nel periodo dicembre-febbraio, 

si sia spalmato uniformemente sui primi cinque mesi dell’anno. Freddo, sole, vento e precipitazioni, 

ma tutto in piccole dosi, tutto – appunto – diluito.  

Assieme a mia sorella parto in auto, venerdì mattina, alla volta di Maribor, dove – approfittando 

della festività del 2 giugno – parteciperemo ad un corso di sloveno organizzato dall’associazione 

ALPI. Di questa onlus, con sede in Friuli, mai ho sentito parlare in passato; verrò a sapere, 

consultando il sito internet (www.associazionealpi.com), che raggruppa familiari e amici di persone 

affette da allergie e malattie respiratorie. Fini di solidarietà, dunque… ma che c’azzecca un corso di 

lingue con l’asma? Provo a rispondermi che anche incomprensione, ignoranza e xenofobia sono 

malanni, e dei peggiori, e che aprirsi al mondo migliora la vita, rende meno faticosa l’esperienza 

quotidiana e, di conseguenza, il respiro. Le esigenze basilari degli umani sono, in fondo, ovunque le 

stesse. 

Non si tratta di un’iniziativa estemporanea: da ben quattro anni, infatti, la VII Circoscrizione 

Chiavris-Paderno del Comune di Udine offre ai cittadini interessati lezioni gratuite di lingua e cultura 

slovene (30 ore nel 2013/2014) con la collaborazione di locali associazioni di volontariato e della 

Protezione civile udinese. Un bel progetto davvero, che la distratta amministrazione triestina potrebbe 

degnarsi di copiare, e un successo indiscusso: il corso ha fatto segnare anche quest’anno il tutto 

esaurito e, con i suoi quaranta alunni, risulta il più frequentato della regione. La quattro giorni nel 

capoluogo della Stiria slovena ne costituisce una sorta di coda, ed è pensata per premiare i 

volonterosi: il pacchetto è completo (12 ore in aula, pernottamento in un accogliente ostello, pranzi e 

cene in ristorante, escursioni e visite guidate anche nei centri circostanti), i prezzi popolarissimi.  

Al valico di Fernetti incontriamo il “capogita”, che si presenta alla guida di un minibus su cui ha 

trovato posto la maggioranza dei nostri futuri compagni di classe. Lo conosco di fama: è Alen Carli da 

Slivia, grande speranza (e non solo per il metro e 97 d’altezza!) della Triestina di fine anni ’90. Il 

talento autoctono non fu valorizzato, e dovette partire per altri lidi: ricorda con nostalgia un’annata 

alla scoperta delle bellezze di Lucca, nell’ultima stagione ha difeso i colori del Monfalcone retrocesso, 

purtroppo, in Eccellenza. Ottimi piedi e testa buona, anche quando non è chiamato a “spizzare” il 

pallone alla Jan Koller: fuori dal campo Alen si è conquistato una laurea, è lui a tenere il corso a 

Udine e a Maribor e Ptuj si rivelerà volonterosa 

e apprezzata guida turistica. Bravo e simpatico, 

insomma. Quanto agli alunni, non ci sono 

triestini a parte noi: vengono perlopiù dal 

Friuli, due sono pugliesi, una ragazza ha origini 

bisiache. Non ci sentiamo però “minoranza”: le 

persone sono aperte e simpatiche, l’atmosfera 

subito distesa. Bando ai campanilismi da stadio 

e politichetta: un paio di friulane confessano 

addirittura il loro amore per Trieste! Alcuni, 

avendo frequentato il ciclo di lezioni, si 

conoscono già, ma sintonizzarsi con il gruppo è 

facile e piacevole, malgrado la sua apparente 

eterogeneità (siamo dodici in tutto: si va dai 

dieci anni di una compitissima ragazzina ai sessanta e passa delle alunne meno giovani). Ci 

accomunano la curiosità, la voglia di imparare, la disponibilità al confronto, anche a tavola.  

http://www.associazionealpi.com/


La Slovenia si attraversa in due ore e mezza, Maribor non è lontana e ci accoglie con un timido 

sole. Perché non è stata scelta la più rinomata Ljubljana? Beh, Udine e la capitale stiriana sono 

gemellate da tempo, e nel 2011 l’ALPI ha voluto “rifondare” il gemellaggio dal basso, cioè dalle realtà 

di volontariato che insieme, da allora, hanno dato vita ad eventi e manifestazioni al di qua e al di là 

del confine. L’amministrazione della città stiriana punta evidentemente molto su questo legame – non 

solo culturale – visto che ci mette a disposizione, 

per le lezioni, la sala Rudolf Maister del 

municipio. Riuscite a figurarvi il consiglio 

comunale di Trieste adibito ad aula per studenti 

stranieri? Io no, sfortunatamente… I vigili, 

invece, si comportano ovunque alla stessa 

maniera: per un parcheggio in apparenza 

regolare (strisce bianche sull’asfalto) ci viene 

appioppata una bella multa, venti euro che avrei 

preferito spendere altrimenti. D’altra parte, in 

mezza Europa i comuni rimpinguano ormai i 

magri bilanci con i proventi delle 

contravvenzioni, e se il turista ignaro ci va di 

mezzo peggio per lui. 

Per forza di cose la lezione di venerdì si 

tiene al pomeriggio: tre ore che passano in fretta, senza noia, grazie soprattutto alla pazienza e al tatto 

della signora Natalija, che si dimostra ottima insegnante. Il livello degli studenti è tutt’altro che 

uniforme – si va da pochi rudimenti ad una preparazione quasi universitaria -, ma l’entusiasmo 

sopperisce alle carenze individuali: vergogna è asserragliarsi nella propria ignoranza, facendosene 

vanto, non mettersi in gioco per apprendere qualcosa di nuovo. Alla fine tutti avranno imparato 

qualche cosa, che va ben al di là di verbi, aggettivi e costrutti: riuscire ad ordinare un piatto, 

comprendere il significato di un’iscrizione sono piccole, gratificanti vittorie per l’essere umano, 

quotidianamente costretto a fare i conti con regole, tempistiche e rituali imposti da altri. 

Nonostante l’incostanza del tempo e una frescura marzolina, passeggiare per Maribor è 

un’esperienza gradevole e più stimolante di quanto prevedessi: la città svela viuzze strette e suggestive, 

edifici liberty di squisita fattura e pittoresche torri medievali lungo la Drava. Facciamo la conoscenza 

della stara trta - la vite più antica del mondo - il cui nettare, prodotto in quantità limitatissime, è 

destinato ai brindisi ufficiali, ammiriamo le linee goticheggianti della sinagoga dismessa alla cacciata 

della potente comunità ebraica, a fine ‘400 (dal tedesco Marburg deriva, non a caso, il cognome 

Morpurgo), assistiamo a ben due matrimoni, celebrati il primo nel municipio con loggia 

rinascimentale di chiara impronta italiana, il secondo nella cattedrale di S. Giovanni Battista, il cui 

interno gotico rimanda a quello, egualmente bianco e rosso, del duomo di Villaco. In effetti, il centro 

ha quell’impronta germanica che accomuna le città dell’Europa centrale, dalla Slovenia alla Slesia: 

come testimoniato da Henrik Tuma, prima del risveglio nazionale - verso metà Ottocento - gli slavi 

abitavano soprattutto le campagne.  

Il gioiellino della regione è senz’altro Ptuj – 

la romana Poetovium -, che visitiamo in un 

dopopranzo finalmente assolato (al mattino era 

piovuto a catinelle): la cittadina, famosa per il 

carnevale vivacizzato dai cortei di kurenti 
(maschere tradizionali piuttosto impressionanti), si 

aggrappa ad una sponda del fiume Drava, 

all’ombra del castello rinascimentale. Nella parte 

antica l’amalgama degli stili è perfetto: case 

tardogotiche ed altre inconfondibilmente 

barocche si concedono allo sguardo del turista 

che, seduto all’aperto, sorseggia una rinfrescante 



Laško nella piazzetta dominata dall’altissima torre di guardia. 

Trascorrono lietamente ore e giorni, fra esercizi mattutini e scoperte pomeridiane: prima del 

ritorno a casa c’è tempo per una sosta a Celje che, al pari delle precedenti mete, vanta un passato 

romano (Celea). Pare la chiamassero la “seconda Troia”, per la sua vitalità commerciale: di tanta 

opulenza resta “una città sotto la città”, mentre l’imponente maniero sulla collina soprastante racconta 

un’altra storia: quella dei conti di Cilli capaci, fra 

il tre e il quattrocento, di impadronirsi di un 

territorio vastissimo, che andava ben al di là 

dell’odierna Slovenia. Rapida fu l’ascesa, 

fulminea la caduta: l’ultimo di loro – ci racconta 

una giovane del posto, rigorosamente in sloveno 

– incappò a Belgrado nel pugnale di un sicario. 

Al soldo degli Asburgo? Chissà… fatto sta che 

Casa d’Austria, pronta ad annettersi queste terre 

in forza di un contratto simile a quello stipulato 

con Leonardo conte di Gorizia, aveva tutto 

l’interesse ad affrettare la dipartita dell’ultimo 

erede della turbolenta famiglia comitale, spesso 

citata nei documenti del comune tergestino. Di 

tanta sanguinosa gloria resta lo stemma: tre stelle che campeggiano oggidì nel vessillo nazionale 

sloveno.  

Nella memoria – oltre a qualche frase che mi auguro di conservare più a lungo del solito – 

rimangono il verde intenso delle colline stiriane, 

la dolcezza dei paesaggi e delle acque, le cupole a 

cipolla delle chiese intraviste lungo la strada… e 

la profonda convinzione che l’unità europea non 

sia una causa persa, perché al di là delle 

differenze linguistiche e culturali (da preservare!,) 

i popoli del continente hanno radici comuni, 

condividono arte, Storia, modi di pensare e di 

vivere, messi a repentaglio oggidì, più che da 

tentazioni centrifughe dettate dalla paura, dal 

rischio reale di una “mcdonaldizzazione” 

universale che, nell’esclusivo interesse delle 

grandi lobby economiche, minaccia di disegnare 

intorno a noi un mondo omologato e repellente, 

degradandoci a consumatori d’avanzi privi di identità.  

Spazio all’apprendimento dell’inglese, dunque, purché non si rinunci alla lingua madre né 

venga meno la curiosità nei confronti della parlata di chi ci vive accanto. Riporto, in conclusione, una 

frase trovata sul sito dell’ALPI che, a mio avviso, indica l’atteggiamento giusto nei confronti 

dell’”altro” che, a ben guardare, è un fratello di sangue: “nel nostro piccolo vogliamo contribuire 

all’Europa dei popoli e delle culture, delle lingue e delle comunità (che non chiameremo mai 

«minoranze»)”. Un impegno che, a giudicare dall’iniziativa cui ho preso parte, viene dall’ALPI 

pienamente rispettato.  


